멀어지면 알아볼 수 있다는 말 나는 당분간을 핑계 삼아 도망갔어 붙여놨던 음표는 접착력을 잃었고 언젠가부터 거슬렸던 침묵 너를 처음 만날 날 너는 금방이라도 달아날 준비를 마쳤지 조금만 가도 더 깊어져 버려서 내려다보면 사라져버린 줄 알았는데 나랑 꼭 눈이 마주쳤잖아 빛을 보여주고 싶었어 너보다 겨우 위에 있었지만 자리에서 벗어날수록 지나온 곳을 되돌아보는 너 너의 집이 아주 과거가 될까 봐 나는 유유하는 침묵에게 음표를 붙여 너와 나, 나란해졌던 날 우리가 되었지 어디가 끝인 줄 모르는 곳에서 우리의 끝도 알지 못할 거라는 빛이 드는 곳은 선명해서 더 투명하게 이름을 불렀잖아 가끔은 희미해질 때도 있어야 했는데 처음으로 떨어졌던 음표 빛을 피해 찾아갔던 그림자 그림자 밑으로 숨는 게 오히려 네가 그림을 그리자고 하면 나는 하나로만 닳는 색이 되고 네가 노래를 부르자고 할 때면 떨어진 음표가 늘어나길 바랐어 이제 그만 우리를 멈추자 헤엄쳐서 멀어지고 멀어지고 또 나는 멀어지는데 너는 왜 제자리에 있는 거야? 까치발을 들어도 네가 보일 때 억지로 떼어낸 음표가 주머니에서 나올 때 나의 부박함이 수면 위로 올라가고 있다 멀어지면 알아볼 수 있다고 했던 말 빛을 보여준 건 너였어 나의 집이 아주 과거가 됐네 - 심해어라는 제목으로 썼던 시